老兵的“三件寶”

　　■劉勵(lì)華

　　老兵有“三件寶”，是當(dāng)年軍營(yíng)的一句流行語。

　　我入伍在改革開放后，部隊(duì)在西藏。那時(shí)，部隊(duì)主要擔(dān)負(fù)守衛(wèi)邊疆、建設(shè)邊疆和加強(qiáng)自身建設(shè)任務(wù)，三件“寶物”不僅是實(shí)用工具，更承載著老兵們的家國(guó)情懷。

　　第一件寶是“內(nèi)務(wù)板”。

　　作為士兵，整理好內(nèi)務(wù)是必修課。每天早操結(jié)束，大家一陣緊張忙碌，努力把床單鋪得平平展展，把被子疊得方方正正，把所有物品擺放在一條線上，做到整齊劃一。此事看似簡(jiǎn)單，做起來并不容易。

　　記得當(dāng)新兵時(shí)，我們老是疊不好被子。尤其是被面，怎么壓都?jí)翰黄?，疊完后放在鋪上，就像一個(gè)發(fā)酵的大饅頭。排長(zhǎng)檢查時(shí)一看，立即沉下臉：“整的啥內(nèi)務(wù)?重新整理!”于是，我們又手忙腳亂地返工。

　　盡管我們付出不少努力，但內(nèi)務(wù)整理得始終不盡如人意。排長(zhǎng)語重心長(zhǎng)地說：“整理內(nèi)務(wù)不僅是落實(shí)條令的要求，更是對(duì)軍人作風(fēng)的錘煉。等新訓(xùn)結(jié)束分到連隊(duì)后，你們好好向老兵學(xué)習(xí)。”

　　老兵們的內(nèi)務(wù)到底啥樣，起初我們想象不出來，等分到連隊(duì)，才明白什么叫差距。別的不講，單說疊被子——同樣是軍用棉被，到了老兵們手里，就像被施了魔法一樣，疊得方方正正、棱角分明，正面?zhèn)让嬉姴坏揭稽c(diǎn)皺褶。班長(zhǎng)是一個(gè)有5年軍齡的老兵，盡管被子洗得發(fā)白，但經(jīng)他一整理，立刻形如“豆腐塊”。

　　我問班長(zhǎng)是怎么做到的，班長(zhǎng)向我神秘地眨了眨眼，沒有應(yīng)聲。第二天早上整理內(nèi)務(wù)時(shí)，他拿出一個(gè)“秘密武器”，告訴我：“這叫‘內(nèi)務(wù)板’，有它幫忙，整理內(nèi)務(wù)就容易多了。”

　　所謂“內(nèi)務(wù)板”，就是整理內(nèi)務(wù)用的小木板。這不是制式裝備，而是老兵們的一項(xiàng)“發(fā)明”。“內(nèi)務(wù)板”由兩塊長(zhǎng)條木板組成，正面光滑，背面有把手，整理內(nèi)務(wù)時(shí)兩板合力使用，就能達(dá)到神奇效果。

　　在連隊(duì)，各班老兵都有“內(nèi)務(wù)板”。通過老兵們傳幫帶，加上“內(nèi)務(wù)板”的神助，新兵們的內(nèi)務(wù)水平直線上升。連隊(duì)還舉行內(nèi)務(wù)衛(wèi)生評(píng)比競(jìng)賽，哪個(gè)班奪得第一名，流動(dòng)紅旗就掛到哪個(gè)班。在如火如荼的競(jìng)賽中，戰(zhàn)士們的條令意識(shí)、爭(zhēng)先創(chuàng)優(yōu)意識(shí)與日俱增。

　　背包繩，是老兵的第二件寶。

　　背包繩屬戰(zhàn)備物資，新兵只有一副，兵齡3年以上的老兵會(huì)有兩副。老兵們將新的那副用于戰(zhàn)備拉練，舊的那副留作他用。

　　在新兵們看來，背包繩除了打背包和晾衣服外，別的想不出還有啥用途。老兵們就不一樣了，在訓(xùn)練、執(zhí)勤、營(yíng)建、出公差勤務(wù)中，他們會(huì)把背包繩的作用充分發(fā)揮。

　　20世紀(jì)80年代，部隊(duì)進(jìn)行邊防建設(shè)時(shí)，連隊(duì)官兵幾乎天天與磚頭打交道，有時(shí)一天要卸兩三車磚。磚頭又沉又硌手，新兵一次只能搬運(yùn)三四塊，力氣大的最多能搬六七塊。老兵們的搬運(yùn)方法很特別：用背包繩背。他們把一堆磚摞在一起，用背包繩勒住磚堆，兩手將繩頭緊緊攥在胸前，一趟至少背運(yùn)20塊。見此，新兵們驚得目瞪口呆。

　　搬運(yùn)軍需物資也如此。連隊(duì)到團(tuán)里領(lǐng)取主副食，一袋大米50公斤，新兵們一般是一人背一袋，或兩人抬一袋，老兵們借助背包繩，一人背兩袋。最難搬運(yùn)的是清油，油桶又圓又滑，兩個(gè)人抬一桶都感到費(fèi)勁。老兵們則不然，先用舊報(bào)紙包裹桶身，再用背包繩套住桶腰，彎腰起身，一桶油輕輕松松就背回了連隊(duì)。

　　站崗執(zhí)勤，背包繩更是必不可少。有一年，部隊(duì)拉到海拔4500米的地帶駐訓(xùn)，我們連剛好駐扎在山口。夜里，七八級(jí)大風(fēng)不停呼嘯，戰(zhàn)士們穿著棉大衣站哨，根本就站不穩(wěn)。見此，老兵拿出背包繩，一頭拴在人身上，一頭拴在腳下的大石頭上，待背包繩繃直，問題便迎刃而解。

　　背包繩可單獨(dú)用，也可連接起來用。尤其在巡邏途中，它可根據(jù)需求，連起來當(dāng)纖繩、溜索、攀登繩使用。有一次巡邏，我們?cè)诜揭蛔０?900米的雪山時(shí)，遇到一段陡坡，坡上全是冰雪，又硬又滑，很難攀登。老兵們見狀，拿出隨身攜帶的背包繩，連接成一條30多米長(zhǎng)的攀登繩，并在繩上挽了多個(gè)結(jié)。隨后，一名有攀崖經(jīng)驗(yàn)的老兵帶著這條長(zhǎng)繩爬到坡頂，先固定繩頭，再拋下繩子。拉著長(zhǎng)繩，官兵們一步步向上攀登，最終順利地翻過大雪山。

　　老兵的第三件寶是小鐵鍬，類似于現(xiàn)在的工兵鍬。與工兵鍬不同的是，這種小鐵鍬是老兵們自制的，模樣不盡相同。因長(zhǎng)期使用，鍬頭锃亮，有的前面已磨出一個(gè)小月牙。鍬把光滑油亮，上面可見老兵的名字。小鐵鍬的妙處在于重量輕、用途廣、便于攜帶。

　　我們連隊(duì)是機(jī)炮連，重機(jī)槍、無后坐力炮等武器使用時(shí)要靠三腳架支撐。而在野外條件下，地面往往高低不平，三腳架很難找到平衡點(diǎn)。關(guān)鍵時(shí)刻，老兵們二話不說，掏出腰間別著的小鐵鍬，唰唰唰展開作業(yè)，很快將高的地方鏟平、低的地方墊高，讓武器進(jìn)入最佳戰(zhàn)斗狀態(tài)。當(dāng)指揮員一聲令下，槍彈、炮彈穩(wěn)穩(wěn)地射向目標(biāo)。

　　野外施工，小鐵鍬同樣威力無窮。那年修邊防公路，我們營(yíng)承接了一段頑石路，官兵們每天都要進(jìn)行爆破作業(yè)。打炮眼時(shí)，鋼釬打進(jìn)巖石后會(huì)產(chǎn)生很多碎石，因炮眼深很難排出來。怎么辦?老兵們急中生智，把小鐵鍬當(dāng)成挖石勺，伸進(jìn)炮眼里去掏。打一陣炮眼掏一會(huì)兒碎石，邊打邊掏，施工進(jìn)度很快提了上來。

　　此外，小鐵鍬在老兵們手中還誕生出多種功能：穿越叢林時(shí)，將它當(dāng)砍刀用，一路披荊斬棘;營(yíng)建施工，當(dāng)磚刀用，劈磚拌泥;種菜種花，用它來打窩、下種、除草;野外生存訓(xùn)練，將它洗凈，放在火上烤食物、熱飯菜?？傊?，小鐵鍬就是老兵們的心愛之物、親密伙伴，無論走到哪里，他們都將它帶在身邊。

　　“內(nèi)務(wù)板”、背包繩、小鐵鍬，是我當(dāng)兵時(shí)的“三件寶”。在高原軍營(yíng)、在風(fēng)雪邊防，這三件“寶物”與我們緊密相隨，成就了一段光榮歲月。

　　時(shí)代在前進(jìn)，軍隊(duì)在發(fā)展。我相信，在新時(shí)代的軍營(yíng)，老兵們同樣會(huì)有新的、更加銳利的“三件寶”。