文/鄭魯南 攝/石少華

1945年1月22日，美軍觀察組成員布魯克·杜倫到冀中軍區(qū)考察時(shí)遭遇了日本軍隊(duì)的突襲，情急之下，杜倫躲進(jìn)皮里村的地道。杜倫警覺(jué)地聽(tīng)地道頂上的日本兵打罵恐嚇村民并企圖挖開(kāi)地道。

2017年初，我意外接到電話：馬振武的女兒、現(xiàn)年94歲的陳英指認(rèn)，照片中，美國(guó)軍人杜倫身邊的軍人是她的父親——馬振武。

1944年12月底，美軍觀察組一行3人來(lái)到了冀中軍區(qū)。為了配合美軍觀察組工作，晉察冀軍區(qū)專門成立了聯(lián)絡(luò)處，軍區(qū)副參謀長(zhǎng)耿彪兼任處長(zhǎng)；冀中軍區(qū)也成立了聯(lián)絡(luò)科，調(diào)黃埔軍校畢業(yè)的高存信擔(dān)任科長(zhǎng)，同時(shí)，調(diào)共產(chǎn)黨員、徐水縣縣長(zhǎng)馬振武擔(dān)任翻譯。馬振武就這樣，走近了杜倫。

其實(shí)，馬振武當(dāng)時(shí)已經(jīng)不是縣長(zhǎng)了。馬振武是北京大學(xué)英語(yǔ)系畢業(yè)的高才生，七七事變后，馬振武辭去石家莊石門中學(xué)英語(yǔ)教員、副校長(zhǎng)的職務(wù)并加入了共產(chǎn)黨。由于馬振武能說(shuō)一口流利的英語(yǔ)，聶榮臻把馬振武調(diào)到晉察冀軍區(qū)司令部擔(dān)任英文秘書。在擔(dān)任英文秘書前，馬振武在冀中八專署工作，曾在徐水縣當(dāng)過(guò)縣長(zhǎng)，所以馬振武走到哪，人們還會(huì)習(xí)慣性地稱他為“馬振武縣長(zhǎng)”。

馬振武記得，臨行前，為了杜倫的安全，讓杜倫的穿著盡量和老百姓一樣，大家費(fèi)了很大的勁才給他找到一件特大號(hào)的棉襖。可是無(wú)論怎樣喬裝打扮，杜倫也掩飾不了白皮膚、藍(lán)眼睛、高鼻梁的外國(guó)人形象。

當(dāng)杜倫在晉察冀軍區(qū)考察時(shí)，一行人的行蹤被漢奸發(fā)現(xiàn)了。

高存信回憶：杜倫一行“被日偽軍偷襲的時(shí)間大約是黎明前5點(diǎn)多，當(dāng)時(shí)大家都是和衣而睡，聽(tīng)見(jiàn)槍響，立即到院內(nèi)觀察。這時(shí)，敵人的騎兵已在院外向北邊打槍。我立即到杜倫和翻譯屋里，讓他們立即鉆地道。杜倫在馬振武、吳英民的帶領(lǐng)下，毫不猶豫地鉆了洞，只不過(guò)因?yàn)樗麄€(gè)子大，洞口小，他進(jìn)地道口時(shí)費(fèi)了點(diǎn)勁”。

皮里村是防御性的蛇形地道，大部分不能站起來(lái)直著走，都得彎腰走，低的地方還得匍匐前進(jìn)。杜倫所住的院子，里屋、外屋、廚房的地道幾乎是相通的。但是高存信和石少華下的地道卻是一個(gè)尚未連通的“死胡同”，于是高存信和石少華返身進(jìn)入另一個(gè)地道，正好與杜倫、馬振武迎面相遇。

高存信記得：馬振武當(dāng)時(shí)緊緊挨著杜倫，杜倫個(gè)子高，他屈腿，一言不發(fā)，聽(tīng)著鬼子在上面恐嚇村民、吆三喝四，靜待事態(tài)發(fā)展。

面對(duì)杜倫神情專注的表情，石少華端起相機(jī)，拍下了這張意義非凡的照片，照片真實(shí)記錄了第一個(gè)走進(jìn)地道戰(zhàn)的美國(guó)軍人。只是杜倫怎么也沒(méi)有想到，來(lái)八路軍冀中軍區(qū)視察，卻在日軍的追殺下走進(jìn)了中國(guó)的地道。

日軍陸續(xù)找到4個(gè)地道口，其中一個(gè)正是杜倫躲藏的地道。于是，日偽軍又是挖掘、灌水，又是煙熏、施放毒氣。結(jié)果，濃煙順著灶臺(tái)的煙道排到房頂上，灌的水流到村外的洼地，毒氣被擋在密閉門之外，也從煙道排出……就是在這樣的情況下，杜倫和大家一起在地道中堅(jiān)守了十幾個(gè)小時(shí)。

杜倫在地道中的這張照片，杜倫生前沒(méi)有看到，馬振武生前也沒(méi)有看到。對(duì)此，我曾疑惑地問(wèn)過(guò)陳英的女兒陳華：陳英是1939年參加革命的，在《晉察冀日?qǐng)?bào)》當(dāng)過(guò)編輯，新中國(guó)成立后，擔(dān)任過(guò)北京出版社副總編輯、北京市出版局副局長(zhǎng)。陳英和媒體打交道這么多年，怎么就沒(méi)有看過(guò)自己父親的這張照片呢？

原來(lái)，這張照片首次公開(kāi)發(fā)表是20世紀(jì)80年代末，后來(lái)照片又發(fā)表在拍攝者石少華的長(zhǎng)子石志民的博客里。由于石少華生前沒(méi)有在照片上一一注明人名，以至于后來(lái)石志民在寫《第一個(gè)走進(jìn)地道戰(zhàn)的美國(guó)軍人》時(shí)，并不知道杜倫身邊的人是誰(shuí)。

■ 背景資料

馬振武是河北省定縣（現(xiàn)定州市）人，1930年考入北京大學(xué)英語(yǔ)系，1937年參加河北定縣抗日救國(guó)動(dòng)員會(huì)，1938年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。曾任冀中行署干?？倓?wù)處長(zhǎng)、徐水縣縣長(zhǎng)等職。1944年調(diào)任晉察冀軍區(qū)司令部英文秘書、編譯科長(zhǎng)、外事處處長(zhǎng)；曾任北平軍事調(diào)處執(zhí)行部翻譯、北平軍事調(diào)處執(zhí)行部赴張北軍調(diào)小組中共代表、翻譯；華北人民政府外事處主任秘書等職。新中國(guó)成立后先后任北京市人民政府外事處處長(zhǎng)、中共北京市委國(guó)際活動(dòng)指導(dǎo)委員會(huì)副主任、北京市人民政府外事辦公室主任，外交部禮賓司副司長(zhǎng)等。